美丽的新西兰激流岛，风景秀丽，赏心悦目。在岛的深处有一个房子，杂草丛生，破败不堪。这里便是我国朦胧派诗人顾城的故居，也是他亲手杀死自己妻子谢烨的地方。
顾城出生于年，他的父亲顾工是一个纯正的上海人。顾工是一个老革命，在新四军曾经担任过文工团的团员，从事过不少的小说、诗歌、剧本的创作，后来顾工被下放到山东的一个农场，顾城也跟着去了。
顾城从小就不爱和人打交道，也不爱和别的小朋友一起打闹玩耍，碰到了什么人他也会立刻逃开。他宁愿一个人看蚂蚁也不和别人交流。
顾城的父亲顾工很重视对顾城的教育，他也并不支持顾城跟乡下的孩子玩耍，也不让顾城去学校里一起上学，他觉得他自己可以把顾城教育得更好。在顾城很小的时候，顾工便发现了儿子文学上的天分，他注重培养他，并且鼓励他。
顾城也没有辜负爸爸的期望，13岁时就正式发表了自己的诗歌。顾工为孩子骄傲的同时，也逐渐发现了顾城诗歌里压抑的情绪，他带着儿子来到了革命的旧址，希望那里能够带给儿子积极向上的情绪，但是结果却不尽人意。
23岁的时候顾城遇到了让他一见钟情的姑娘谢烨。他们在火车上相识。一向安静的顾城和谢烨，从第一次见面便有聊不完的话题，临走之际，顾城担心再也见不到谢烨，匆匆忙忙地写下了自己的地址，塞到了谢烨得手中。
一个诗情画意的才子，有哪个姑娘会不心动呢？谢烨当然也掉进了爱河。但是两人的爱情却遭到了谢烨父母的强烈反对。谢烨的父母察觉出顾城有些不正常，甚至怀疑他已经得了精神疾病。为了能够和谢烨终成眷属，医院做了精神病检查，结论是没有精神疾病。
多年后，大众因为这个问题争论不休。如果时光能够倒流，如果那时的结果有那么一点不同，结局会不会就不会这么悲伤，但是，很可惜，人生哪有如果。
顾城和谢烨最终还是结婚了。两人的婚姻，一开始虽然清贫，但是却非常快乐。舒婷作为顾城的干姐姐，曾经回忆这样一个故事：有一次顾城得了一笔稿费，两人便开开心心的手牵手，一直走了很远去银行里存钱。结果回到家里又发现必须拿出一部分钱去买菜，于是两人又手牵手再次来到银行，取了10块钱。第二天他们发现自行车胎破了，于是又手牵手到银行取了10块钱。连银行的柜员都忍不住打趣二人。是不是下午还会来取钱？
所有人都以为二人会就这么幸福地生活下去。没人想到，童话里的王子和公主会走向悲伤的结局。顾城杀了谢烨，没人知道原因。悲剧的根源在哪？是顾城对谢烨太过依赖？还是他们不该离开中国前往了新西兰……
那一年，顾城在新西兰交流时发现了一座岛——激流岛。他刚看到这里，便向谢烨说，这就是他梦寐以求的地方。于是二人便辗转来到激流岛，决定定居。在这个世外桃源，二人隐居在此，也算是别样的幸福。但不久之后，他们的孩子出世，打破了这种安静。
顾城并不会照顾自己，他依赖谢烨，所有的一切都靠谢烨照顾。儿子的出现，让谢烨分了心。而且小孩子总是哭，顾城觉得太吵了，影响了自己的写作。总之，顾城似乎不太喜欢自己的儿子。
但儿子的出现并没有导致顾城和谢烨感情的破裂。但真正让两个人感情出现危机的是一个叫李英的女人。
李英是谢烨先认识的。谢烨去参加研讨会，与李英分到了一个宿舍。谢烨曾向李英讲述自己的恋爱往事，李英听了觉得被顾城和谢烨之间的爱情所触动。
在研讨会上，有人批评顾城的诗，作为妻子的谢烨愤然离席。在谢烨离席后，李英慷慨激昂替顾城辩驳。谢烨知道后，和李英成了朋友。因为和谢烨的关系，李英和顾城也逐渐熟悉起来，他们越走越近，最终突破了好友的底线。
这时，谢烨的做法让人意想不到，她不仅没有歇斯底里地阻止丈夫和李英之间的交往，反而持鼓励态度，她自己省吃俭用为李英买了机票，接李英来到新西兰和他们一起居住。逐渐地顾城将所有的心思都放到了英身上。
这段诡异的三人行，在李英嫁给一个英国佬以后结束。顾城受到了巨大的打击，为了鼓励失落的丈夫，谢烨鼓励顾城将三人的故事写成故事。这就是后来的《英儿》一书。
可笑的是，这本书是谢烨一个字一个字打出来的，而书里是自己丈夫对另一个女人的留恋和缠绵。
谢烨终究要和顾城离婚了，因为她的人生里也出现了一个追求者，有了新的爱情，让谢烨好像迎来了新生。但是，没有了李英的顾城，对谢烨更加留恋，她几乎是顾城的一切，是他和外界连接的唯一。
就在他们大吵一架后，另一个男人要来接走谢烨和她儿子木耳，顾城发了疯，杀死了谢烨后自杀身亡。
一个故事以让人意想不到的悲剧方式戛然而止。
黑夜给了他黑色的眼睛，他终究没有找到光明。